¿Por qué el artista Francisco Palomares vende pinturas en un carrito de frutas en Los Ángeles?

Desde la distancia, el carrito de frutas de Francisco Palomares se parece a todos los demás que abundan en Los Ángeles. En el de él sobresale una sombrilla multicolor para protegerlo del sol.

Pero acércate.

En lugar de un hombre que corta con destreza mangos o sandías, encontrarás a un artista inclinado ante un pequeño caballete, con un pincel y una paleta en sus manos. El trabajo de Palomares se vende por miles de dólares en galerías, pero en la esquina de 3rd Street y Traction Avenue en el centro de L.A., saca naturalezas muertas por $ 39.99 cada una.

Todo es parte de “Francisco’s Fresh Paintings”, una instalación de arte y una galería / estudio móvil a través del cual Palomares pretende romper la distancia habitual entre el creador de arte y el comprador de arte, mediada por un marchante. Cada 30 minutos, completa una pintura al óleo asequible, transformando el proceso de creación y venta de arte en un tipo de actuación.

La idea del proyecto, dice, nació de la desesperación hace unos años, cuando trabajaba como asistente de galería en el Museo de Arte Contemporáneo.

Vestido de negro de la cabeza a los pies, Palomares se paraba en un rincón y advertía a los visitantes que no se acercaran demasiado al arte. Para pasar el tiempo, se acercaba a los visitantes y les preguntaba qué pensaban de una pieza en particular. A menudo se escapaban. Con el tiempo, se sintió cómodo con el rechazo.

Aún así, hizo el trabajo durante dos años y le encantó, dice, “pero el sueldo simplemente no estaba allí”. Estaba luchando como artista y no llegaba a fin de mes. Al renunciar a un apartamento, se iría trabajar y regresar a su estudio de arte de Boyle Heights para dormir. En el camino, a menudo veía vendedores vendiendo naranjas en la autopista. “Quizás eso es lo que tengo que hacer para hacer una venta”, pensaba.

Cansado de vivir de sueldo en sueldo, consiguió un trabajo en una escuela en South Gate, enseñando a los niños sobre el arte. Pasó el tiempo. Tuvo algunos shows. Justo antes de la pandemia, Palomares viajó a Tailandia, pensando que volvería sintiéndose renovado. Pero cuando llegó a casa, se sintió más perdido que antes.

Al borde de la desesperación, mencionó la idea del carrito de frutas a su amigo Ángel Carela.

“¿Qué necesitas para estar listo?” Preguntó Carela.

“Bueno, por un lado, dinero para el carro”, fue la respuesta de Palomares.

“Ve a Craigslist”, dijo Carela. “Encuentra tu carrito. Te daré el dinero “.

Fue el empujón que necesitaba.

El verano pasado, Palomares comenzó a instalar su carrito de empuje en Joel Bloom Square en el Distrito de las Artes. Los alquileres allí se han disparado, desplazando a los residentes que dieron nombre al distrito. Palomares aseguró su estudio a través de Art Share L.A., que ofrece a los artistas emergentes lofts a precios por debajo del mercado en un esfuerzo por preservar la comunidad.

En la calle, los transeúntes en estos días se detienen tímidamente para echar un vistazo a su carrito. Cuando lo hacen, Palomares saluda a cada cliente potencial, invitándolos a examinar impresiones de otros trabajos.

“¿Cómo les va”, chicos? “, Dice.” No duden en navegar, hacer cualquier pregunta. Tengo algunas cosas aquí que le invitamos a revisar también”.

En ocasiones, los peatones no latinos le responden en español. Palomares, un angelino bilingüe de ascendencia mexicana, simplemente lo acompaña.

El mes pasado, por ejemplo, una pareja de Florida se le acercó, tanteando algunas frases en español antes de finalmente darse por vencido.

“¿De dónde eres?” preguntó la mujer.

“Oh, crecí al otro lado del puente, en Boyle Heights”, dijo Palomares.

“¡Guau!” ella dijo. “Ese es el verdadero ‘capó”.

Palomares se mantuvo amable durante todo el intercambio. No le preguntó a la mujer qué quería decir con “capucha real”. Tampoco mencionó que Boyle Heights está envuelto en su propia batalla con la gentrificación, o que los residentes de toda la vida se han organizado para ahuyentar a los recién llegados, incluidos los amantes del arte.

Cuando se le pregunta sobre este tipo de interacciones, el artista prefiere centrarse en lo positivo. Cada encuentro, dice, es una oportunidad para construir una buena relación. “Pero a veces reflexiono y pienso: ¿Cuál fue esa conversación? ¿Fue una microagresión?

Sabe que los vendedores ambulantes de Los Ángeles han sido atacados. Además, algunos residentes han empezado a llamar a la policía.

Hace apenas unas semanas, la policía se acercó al carro de Palomares, diciendo que habían recibido quejas por el volumen de su música. Pidieron sus permisos. Con la Cumbia Sampuesana de Aniceto Molina burbujeando de fondo, Palomares se las entregó.

Sus obras más extensas incluyen naturalezas muertas, paisajes y retratos. A menudo presentan a compañeros angelinos y los lugares que les gusta frecuentar. Estos incluyen “Echo Park 2020”, que representa el lago en un estilo que recuerda un poco a los nenúfares de Claude Monet. “Midnight Hour”, que presenta a una mujer sentada dentro de La Cita, es una de las dos pinturas centradas en el querido bar del centro.

La vida de Palomares en el arte se remonta al tercer grado, el año en que ganó su primer concurso de arte. Su maestra le dio un hilo y él lo usó para hacer una silueta de su perro, Lucy. A su alrededor, dibujó cucarachas diciendo cosas como: “¡Me tengo que ir! ¡Voy a dejarme llevar! “ Su premio fue una caja de rotuladores.

Los años que siguieron incluyeron clases los sábados en la USC a través del programa de capacitación sin fines de lucro Ryman Arts, junto con becas para estudiar arte en Florencia, Italia y Guangzhou, China, como estudiante de Cal State Long Beach. Pero no había sido suficiente.

“Me sentí atrapado”, dice Palomares. “No podía imaginarme haciendo otra cosa, pero no pude averiguar cómo hacerlo funcionar”.

En Cal State Long Beach, pintó “Brotherhood”, una serie de cuatro partes que incluía un retrato titulado “René”, basado en un conductor de autobús que conoció. Palomares representó al hombre con su uniforme de trabajo, con un halo alrededor de la cabeza.

“Lo respetaba porque cuidaba a su hermana”, dice el artista. “Para mí, es hermoso. Es un campeón”.

Inspirado por el trabajo de Kerry James Marshall, John Valadez y Kehinde Wiley, Palomares continúa retratando a “hombres negros y morenos cotidianos con dignidad”, a menudo con un porte divino o regio.

En contraste, la representación de mujeres de Palomares ha consistido a menudo en desnudos femeninos jóvenes y delgados. El movimiento #MeToo lo ha obligado a pensar críticamente sobre la mirada masculina en el mundo del arte, dice. “Después de todo lo que ha salido, no puedes simplemente estar pintando sin tener eso en mente”.

Cuando necesita motivación, Palomares busca a su madre, una inmigrante del estado mexicano de Michoacán que fundó una empresa de limpieza en los Estados Unidos y lo crió por su cuenta.

“Nadie a mi alrededor dice que es una emprendedora”, dice la artista.

“Tal vez sea porque, en la comunidad de inmigrantes, uno no ‘aspira a comenzar su propio negocio’. Solo necesitas trabajo “, dice. “Pero eso es un negocio. Y aunque soy de segunda generación, soy parte de eso”.

De vuelta en su estudio, Palomares mira con nostalgia un cuadro titulado “Agárrate Papá”, que muestra una piñata de caballo sonriente luciendo completamente fuera de lugar sobre un fondo terroso y un cielo turbulento. Lo hizo en preparación para una exposición en el Vincent Price Museum en East Los Angeles College, dice. Debido a COVID-19, el espectáculo nunca llegó a existir.

Pequeñas piñatas de caballo están esparcidas por toda la habitación. Quería uno con una pezuña levantada para que sirviera de modelo para otro cuadro. Cuando no pudo encontrar uno, aprendió a hacerlos.

“Todo lo que sé es que aquí es cuando tengo que trabajar más duro”, dice. “Porque así es como va esto. Está estancado, entonces, de la nada, tengo tres shows. Y necesito estar listo”.

Miró a “Agárrate Papá” y dice: “Por eso lo llamo así”.

Palomares trabajando en el Barrio de las Artes. Los sábados coloca su carrito en la acera y elabora pinturas al óleo de frutas frescas.

(Genaro Molina / Los Angeles Times)

Cuando el sol se pone en el Distrito de las Artes, la lista de reproducción de Palomares cambia a una música un poco más rápida, algo así como “Disco Queen” de Tropa Mágica. Luego, el artista se levanta para encender las diminutas luces que adornan su carrito, así como las lámparas portátiles que utiliza para iluminar grandes estampas.

Los peatones enmascarados y los paseadores de perros van y vienen. Un hombre grita desde un auto que pasa: “Oye, hermano, ¿cuánto por el burro?”

To read this note in English click here